Архив за месяц: Январь 2014

Соседский календарь

Через полгода на Украине будет другой президент. А в России запретят публичный вайфай и негосударственное телевидение.

Через год в Сочи развалится Олимпийская деревня. А из Партии регионов в один день выйдут последние триста человек.

Через два года на Украине закончится реформа МВД. А патриарх Кирилл причислит Иосифа Сталина к лику святых.

Через три года в России перестанут набирать в школу некрещёных детей. А Украина реформирует судебную систему.

Через четыре года Украина станет членом Евросоюза. А в русском интернете останутся только четыре государственных сайта.

Через пять лет Россия отменит загранпаспорта и закроет границы. А Украина станет лидером Европы по экспорту свинины и зерна.

Через шесть лет Украина войдёт в Еврозону. А в России запретят письменность.

30.01.2014

«Ну а ты что думаешь?»

Друзья из Москвы задают мне пятый день один и тот же вопрос: «Что там у вас?» Как будто они думают, что я сейчас одной рукой ковыряю брусчатку, а другой набираю им сообщение в Фейсбуке. Меня теперь даже не так передёргивает от вопроса: «Ну и что ты думаешь?», хотя всё равно, конечно, передёргивает. Как будто я лучший в мире политолог, среди ночи могу отчитать по телефону секретаря Совбеза за глупое решение и подсказываю Кличко, Яценюку и Тягнибоку, как ходить дальше.
Continue reading

24.01.2014

Прибалтика, часть 4. Таллин

Мы приехали в Таллин третьего января, когда цены на жильё немного спали. Вообще говоря, выбирать гостиницу на Новый год в октябре, как это делали мы, уже поздно. Всё недорогое давно забронировано, остался лишь пафос по конским ценам. Мы не готовы были платить по триста евро за новогоднюю ночь в Таллине и предпочли встретить праздник в местечке попроще — в Клайпеде.

Однако Таллин решил не сдаваться и после того, как большинство романтически настроенных русских уедет обратно в Петербург (а в Таллин, такое впечатление, приезжают встречать Новый год только русские). Комнату в хостеле за сто евро не хотите? «Нет», — сказали мы, но на всякий случай забронировали. Перед отъездом из Киева это был лучший вариант.

Уже во время путешествия Booking.com подкинул вариант в два раза лучше: сто евро не за одну, а за две ночи. Постояльцы в отзывах заходились в восторге, от хостела до центра было рукой подать, и на этом мы остановились.

Вечером мы приехали на таллинский автовокзал — продуманный, удобный, яркий, тёплый, всем прекрасный. Но жить нам всё же предстояло в другом месте, и мы пошли его искать — по карте хостел был где-то совсем рядом.

Район вокруг был пуст, угрюм, грязноват и неприветлив. Мы шли мимо ветхих, покрытых пылью одноэтажных домов, тарахтение чемодана на колёсиках заглушали проносящиеся мимо машины, а поворота нашего всё не было. Ну то есть не может же эта дорожка между девятиэтажками быть улицей Лиивамяе, как её величают Google maps? Оказывается, может.

Звонко покатав чемодан по щербатым дорогам безлюдного квартала, мимо детского сада и стройки, мимо чёрт знает чего ещё и в целом ничем не лучше задней части Лукьяновки, мы наконец оказались у двухэтажного дома, в котором можно было бы снимать «Этюд в багровых тонах». Дверь была заперта. Звонка не было. Из-за двери хостеловский роутер дразнился запароленной сетью. Сверху раздавалось хоровое пение христианской направленности.

До этого мы с Наташей в Вильнюсе, Клайпеде и Риге жили в местах подешевле, которые не приходилось искать и уж тем более брать хитростью: гостиницы, гестхаусы и отели стояли себе на своих местах, были открыты, а у входа сидели приветливые барышни, говорившие то по-русски, то по-английски.

Ну ладно, чего уж там, позвонили мы в хостел по телефону.

Через несколько секунд нам открыла энергичная, деловая тётка, бойко говорившая на таком русском, будто только сегодня её привезли из какого-нибудь не самого интеллигентного пригорода Петербурга. Нежного прибалтийского акцента не было и в помине.

Нас отвели в комнату и показали, где что. После Литвы и даже Латвии я начал понемногу грустнеть, хотя мне ли, русскому, впервой оказываться в таких условиях? Ну подумаешь, в общей ванной холодно, а в туалете не очень чисто и нет бумаги: в конце концов, зимой в Прибалтике вообще не тепло, а туалет на то и общий, чтобы пахнуть. В конце концов, номер у нас был самый тёплый, интернет — быстрый, а бельё — безупречно чистое. И всё-таки всё вместе — дорога, район, дом, запертая дверь и общажные условия — сильно повредили моему настрою, что Таллин — город-мимими. Нужно было срочно оказаться в старом городе, увидеть пряничные домики, выпить глинтвейна и съесть немудрёной скандинавской еды, чтобы прийти в благостное состояние. И мы побежали.

voevoda-com_baltica-tallin_00

Continue reading

15.01.2014

Прибалтика, часть 3. Рига и Юрмала

Утром первого января, пока вся Клайпеда спала, мы незаметно уехали в Ригу.

Латвию мы почувствовали сразу. Только-только проехав заброшенный пропускной пункт на границе с Литвой, автобус задребезжал — началась латвийская дорога. Ответ на вопрос «Угадайте, где Литва, а где Латвия?» оказался неожиданно очевидным.

Ещё одним открытием стало то, что Рига отличается от Вильнюса. В имперском сознании русского человека, толком не бывавшего в Европе, Литва, Латвия и Эстония предстают тремя совершенно одинаковыми странами, которые надо объединить в одну, чтобы не запутывать людей на карте. Однако Л., Л. и Э. — это три даже внешне разные страны. По сравнению с Вильнюсом Рига показалась громадной, высокой и похожей на Петербург (потому что человеку, увидевшему что-то новое, хочется сравнить его с чем-то уже знакомым — так проще воспринимать).

На центральной площади каждого города в Рождество устраивается рождественская ярмарка. В домиках торгуют едой, глинтвейном и сувенирами, в Вильнюсе перед мэрией устроили каток, а отличие от России в том, что никто этим не возмущается.

Continue reading

14.01.2014

Прибалтика, часть 2. Клайпеда, Куршская коса и Паланга

При планировании путешествия на Вильнюс и его окрестности мы отвели три дня. За ними маячило 31 декабря. Дотошное ежедневное исследование предложений на Booking.com говорило прямым текстом, что Рига и Таллин не годятся для встречи Нового года — то, что ещё не было раскуплено в октябре, стоило таких денег, которые мы были не готовы потратить. Так выбор пал на Клайпеду — недорогой приморский городок.

Continue reading

13.01.2014

Прибалтика, часть 1. Вильнюс и Тракай

Новогодние каникулы редакция Воевода.ком провела в Прибалтике. За десять дней много повидать не получилось, но мы хотя бы одним глазком глянули на все три страны: Литву, Латвию и Эстонию. Резюме: Литва понравилась всем, Латвия — никому, Эстония в нашей редакции одним понравилась, а другим — не очень.

В новогодние праздники Прибалтика задыхается от набега бывших советских. Вильнюс атакуют белорусы и калининградцы, в Ригу и Юрмалу слетаются не всегда трезвые поклонники «Аншлага» и Михаила Задорнова, а таллинский центр вытаптывает питерская интеллигенция. Справедливости ради надо отметить, что русские приятно удивили поведением, совсем омерзительные пьяные хари я видел только три раза (все в Риге), и уж совсем русских в Прибалтике не сравнить с быдлом из Сибири, за которое стыдно в Юго-Восточной Азии.

Continue reading

10.01.2014