— Чтобы написать хороший фельетон, тема не нужна, —
заявил француз. — Надо просто уметь хорошо писать.
— Ну уж тут вы загнули, — возмутился Маклафлин. —
Без темы даже у такого словесного эквилибриста, как вы,
ничего путного не выйдет.
— Назовите любой предмет, хоть бы даже самый тривиальный,
и я напишу про него статью, которую моя газета с удовольствием
напечатает, — протянул руку д’Эвре. — Пари?Б. Акунин, «Турецкий гамбит»
Филича с детства интересовали мобильные телефоны. Их возможности он всегда старался (и старается по сей день) использовать на полную катушку. Есть инфракрасный порт? Значит телефон нужно присоединить к компьютеру. Есть органайзер? Все свои планы нужно занести через компьютер туда. Как работает WAP через GPRS? А как зайти в интернет с компьютера через тот же GPRS? В общем, Филичу было интересно всё.
Интуитивно человеку, ни разу с этим дела не имевшему, кажется, что соединение телефона и компьютера через кабель и надёжнее, и прочнее, и быстрее, чем через инфракрасный передатчик. Поэтому Филич поехал на Митинский рынок за кабелем для Nokia 8210.
В обмен на деньги он получил прозрачный пакет, в котором лежал, свернувшись змеёй, серый noname кабель для COM-порта.
Приехав домой, Филич всё подключил и настроил так, как было надо. Но система не заработала. Компьютер в упор не видел, что ему в спину воткнули кабель, на другом конце которого ждёт подопытная Nokia.
Филич как человек, ни разу с этим дела не имевший, заподозрил себя в жопорукости. Но никакие другие испробованные им варианты сближения компьютера и телефона эффекта не дали.
Филич начал грешить на кабель. Он был noname, китайский, без опознавательных знаков. Вполне возможно, что и внутри него всё было также по-китайски халтурно спаяно.
Филичу ничего не оставалось как вернуться к продавцу на Митинский рынок и рассказать о своей неудаче. Продавец заверил его, что он жопорук, потому что, дескать, на эти кабели никто не жаловался. Но под небольшим давлением дал ему взамен другой экземпляр.
Вторая попытка соединить в одно информационное пространство телефон и компьютер тоже не увенчалась успехом. Кабель был начинён чем-то не тем. Брезгливые электроны отказывались перемещаться по китайской поделке. Филич выругался матом и в третий раз поехал на Митинский рынок.
Продавец узнал его в лицо. Молча он протянул Филичу третий кабель.
Филич прикинул, сможет ли он задушить продавца китайским шнуром. Не порвётся ли он, как вещь негодная ни на что.
Собрав всё терпение и не забывая о том, что он человек воспитанный, Филич вежливо, но твёрдо сообщил продавцу, что возвращаться четвёртый раз на Митинский рынок он не намерен.
Инфракрасный адаптер Tekram IRmate IR-210BПродавец предложил купить ему инфракрасный передатчик, который уж точно должен заработать. Филич скептически посмотрел на то, что предложил продавец, дважды всучивший ему бракованный провод, повертел передатчик в руках и согласился.
Инфракрасный передатчик Tekram IRmate IR-210B заработал сразу же после соединения. Информационное пространство стало единым.
Наигравшись с Nokia 8210, Филич поменял себе телефон на Ericsson T65, который инфракрасным портом снабжён не был. Существование передатчика, доставшегося так непросто, потеряло смысл.
Филич в последний раз взял его в руки, прошёлся ладонью по тонкому, как мышиный хвост, чёрному проводу, заглянул в инфракрасное окошко и продал его своему другу.
Друг оказался не таким естествоиспытателем, как Филич. Он купил его просто из любопытства. Передатчик не был нужен ему как воздух. Убедившись, что устройство исправно соединяет телефон и компьютер, друг отсоединил его и поставил на полку. В память о том, как можно бездумно тратить деньги на, в сущности, ненужную вещь.
Шли месяцы.
За это время Филич сменил ещё три телефона. Инфракрасного порта не было ни в одном из них. Впрочем, он ему больше и не требовался: Филич обзавёлся передатчиком Bluetooth.
Передатчик, забытый на полке, доживал свою жизнь в безвестности. Он не входил резким толчком в зад компьютеру, не подмигивал зелёным огоньком симпатичным телефончикам Nokia. Дальше жить не было смысла. Длинный чёрный провод, похожий на мышиный хвост, мог заменить пеньковую верёвку.
От невесёлых мыслей его спас я. В Nokia 6310 оказалась отличная телефонная книга. Хранить все номера в ней было гораздо удобней, чем в памяти SIM-карты. Перебивать вручную больше сотни записей из латиницы в кириллицу было бы ужасно. Я вспомнил, что у Филича был теперь ненужный ему инфракрасный передатчик.
Так, через друга, он оказался у меня.
Теперь он стоит на столе, подсоединённый к COM-порту моего компьютера. Когда я вхожу в комнату, он виляет длинным чёрным хвостом. А о том, что когда-то хотел использовать его как верёвку, и не вспоминает.