Год назад я получил временный вид на жительство, и в этом сентябре мне нужно было его продлить. Как всё это делать и какие бумаги подавать — я, разумеется, забыл сразу после того как взял документ в руки. Через год мне нужно было это всё узнать заново и запомнить хотя бы на пару дней.
С прошлого сентября у меня сохранилось ощущение, что подача документов в миграционную службу — это как массаж простаты: неприятно, но не больно, и уж точно можно жить. Однако на сайте ведомства меня накрыло уныние. В наборе документов к подаче я насчитал 14 пунктов, включая два незадокументированных — они всплыли из подсознания, забравшись туда год назад, когда из-за них мне пришлось раз за разом ездить в райотдел ГМС, пока не набрался весь комплект.
Отогнав первый ужас, возникший при виде 14-ти пунктов списка, я вздохнул, как перед редактированием заведомо хуёвого текста, и принялся за анализ. Оказалось, что ничего страшного в них нет, а едва ли не половину пунктов занимают ксерокопии. Копировать всё на свете — от методичек до глав из учебников, я научился в институте. Мы ксерили всё, бездумно и на всякий случай, вплоть до того, что ксерили ручки у друзей, когда забывали принести на лекции свои. Тут был как раз тот самый случай.
К своему удивлению, с большей частью документов я разобрался за полдня и чуть было не сдал всё и сразу, но про один из недокументированных пунктов — копию паспорта жены — всё же забыл. Так подача документов растянулась на два дня, и это уже не противоречило привычной картине мира.
На следующий день я привёз копии и, подписывая весь пакет у начальницы отдела, убедился в том, что требование копии было блажью её подчинённой — начальница не сказала про неё ни слова.
Ещё через день моей тёще позвонили из ОВИРа и сказали, что её зять-долбоёб не сдал копии паспорта жены и чтоб в субботу был с ними снова по тому же адресу. Ну забыла начальница у меня про них спросить. Вы, можно подумать, ничего не забываете. Или я. Я так вообще.
Пока я ехал в субботнем метро на станцию «Черниговская» вместо того, чтобы кататься на велосипеде по сосновому лесу где-нибудь на окраине Киева, я хотел много написать матов про электронный документооборот, про множенье сущностей (потому что все эти документы у меня видели год назад, копии в миграционной службе есть до сих пор, а узнать, не развелись ли мы, можно и в базе данных загса, шоб она была), но в конторе меня встретили с улыбкой, о чём-то пошутили, сказали спасибо за то, что приехал, и вот ругаться совсем не хочется. Когда вечно недовольная тётка из ОВИРа тебе улыбается, в мире рождается ещё один котёнок.