Динь-динь в домофон. — Что вам? — Я в налоговую инспекцию. — Это налоговая милиция. — Странно, мне дали этот адрес и сказа… — Налоговая инспекция находится… (Говорит адрес.) Тут пять минут идти.
Динь-динь в домофон. — Что вам? — Я в налоговую инспекцию. — Зачем? Бля. — Зарегистрировать физлицо-предпринимателя. — Физлиц регистрируют на Харьковском шоссе. — А в туалет у вас можно сходить? — Туалет в здании напротив.
Харьковское шоссе, ресепшен. — Здравствуйте, я пришёл бла-бла-бла. (Объясняю цель визита.) — Вы были на Пожарского, пятнадцать? — Да, я только что оттуда. — Вам в четвёртое окошко. — Это не вот в эту дикую очередь? — Нет, это подают декларации.
Очередь подошла, четвёртое окошко. — Что у вас? — У меня регистрация ФОП. — Так, так… Так… Это мне не надо, это в канцелярию, в заяву вот сюда вписываете дату и расписываетесь… А где копия выписки? Это оригинал, он остаётся у вас, мне нужна копия. Так… На книгу пишете номер из выписки, дату, адрес и налоговый код… О! А где копия налогового кода? Нет копии! — Вот копия. — А, да… Пишете, значит, сюда код, а сзади — посмотрите на образец, он воон там висит, вписываете всё с него: «…инспекции Днепровского района…» и так далее. Страницы пронумеровали? Ага, пронумеровали… А зачем же вы в заяве сегодняшнюю дату написали?! — Так я сегодня сдаю, сегодняшнюю и написал. — Нет, надо писать дату, когда вам выдана выписка. Заполните заново… Ну ладно, или замажьте, или зачеркните и подпишите: «Исправленному верить». А сюда, на шнурок, надо наклеить бумажку, чтобы поставить на неё печать. Бумажку я вам дам, а вот клея у меня нет, ищите. Сделаете всё и снова придёте ко мне.
Ресепшен. — Подскажите, где платный ксерокс? — Здесь нет платного ксерокса. — А где бесплатный? — Молодой человек, что вам нужно? — (БЛЯ!) Документ отксерить. — Мы можем отксерить, но только в интересах налоговой службы. — Копия этого документа как раз очень в интересах налоговой службы! — Ну давайте. — Извините, а канцелярия — это вы? — Нет. — А куда мне сдать вот этот запрос? — В общую очередь, в окошко с восьмого по тринадцатое.
Очередь подошла, окошко № 8. — Здравствуйте, это, кажется, вам. — Это не мне, это в канцелярию. — А где канцелярия? — У входа. — Там ресепшен! — С другой стороны от входа.
Канцелярия. — Это вам. А клея у вас нет, случайно? — Клея? Клея нет.
Окошко № 17. — У вас есть карандашный клей?.. Кажется, нет, извините.
Какое-то, блядь, ещё окошко. — У вас есть клей? — Нет, клея нет. Есть «корректор». — О, корректор тоже пригодится, спасибо!
Ресепшен. — У вас есть клей-карандаш? — Карандаша нет, есть ПВА. — Давайте любой, хоть «Момент».
Очередь подошла, четвёртое окошко. — Кажется, я всё сделал. — Давайте смотреть… У вас страницы не пронумерованы. — Пронумерованы. — У вас только с одной стороны, а надо нумеровать с обеих. — Вы чё, издеваетесь? Ваша коллега несколько минут назад всё это проверяла, и её всё устроило! — Я не приму у вас такую книгу. Надо пронумеровать каждую страницу. — Но пронумерован же КАЖДЫЙ лист! — Начальник не подпишет такую книгу. Беру паузу. — Нумеруйте заново, я не приму.
Думаете, я это всё сочинил? Нет.