В январе 2010-го нам уже один раз было все равно. Тогда на выборы президента пришло 24,5 миллиона человек — 67 процентов тех, кто имел право голосовать. Двенадцать миллионов остались дома. «Да что я могу, — наверняка ответили бы они, если бы мы тогда спросили их, почему они не пошли. — Подумаешь, это же всего один голос!»

Двенадцать миллионов человек не поверили в себя. И выбрали то будущее, которое на самом деле выбрали за них другие люди.

Тех, кто пришел, не хватило, чтобы выбрать президента с первого раза. И во втором туре за Януковича проголосовали те самые двенадцать миллионов. То есть не те самые, конечно. Те самые опять никуда не пошли.

А на следующее утро они проснулись. И кто-то из них, может быть, даже подумал: «Боже, что я сделал? Теперь вот этот – наш президент». А большинство, наверное, опять ничего не подумали. Кто-то стоял в пробке, опаздывал на работу и поэтому не мог думать ни о чем другом. А кто-то собирался с силами выйти за пивом в понедельник утром.

Я спрашивал многих своих знакомых – приличных людей, молодых и неглупых. Им не было все равно, что носить, они точно знали, какую музыку слушать и какие умные журналы читать. Если они выпивали, то придирчиво разбирались в недешевом алкоголе. Точно знали, в какую европейскую страну ехать в отпуск. Они уверенно не любили власть. Но оказалось, что они даже не ходили на выборы. А теперь они недовольны.

Один раз мы уже потеряли страну. И мы вышли сейчас на Майдан, чтобы не потерять ее еще раз. Вы уже здесь, и это очень здорово. Но дома, рядом с вами — те самые двенадцать миллионов. Расскажите им про наш Майдан. Покажите им эту газету — положите в почтовый ящик, оставьте у консьержа, просуньте под дверь. Пусть они знают, что на Майдане — не какие-то маргиналы, а их соседи. Что на Майдане — приличные люди. Которым не все равно.

Мы сможем победить, только если нам всем будет не все равно.