Несмотря на то, что Украина и Россия – страны-соседи, мнение русских о том, как живут украинцы, напоминает представление среднего американца о “заснеженной России”. Это такая страна, где круглый год лежит снег, по улицам ходят пьяные мужики в валенках, водят за собой на цепи медведей, пьют водку из самоваров и играют на балалайках.
Приблизительно так же фантастически нелепо думают об украинцах русские, особенно жители мегаполисов, толком не видевшие даже свою собственную, русскую деревню. И если, по их мнению, цивилизация все-таки пришла в украинские города, то уж в селах люди точно живут так же, как во времена Николая Васильевича Гоголя, из повестей которого русские и почерпнули знания об Украине – такой близкой и такой забавной.
Предубеждения по поводу украинского села мне помогли разрушить мои друзья-киевляне. Так в 2000 году я узнал, что шаровары, чубы, усы до подбородка и глиняная посуда – далеко в прошлом. Следующей неожиданностью стало то, что в Украине нет никакого культа сала. А горилку, то есть водку, русские пьют гораздо больше и чаще. Впрочем, это я уже выяснил сам минувшим летом.
Лавра – Днепр – Крещатик – Подол – четыре слова, знакомые наиболее эрудированным русским туристам, едущим в Киев. Таких единицы. Большинство людей, которых распирает любопытство и привлекает неведомая украинская земля, в своих знаниях не заходят дальше простых человеческих потребностей: сало, борщ, горилка, хохлушки.
Наслушавшись американских и европейских туристов, приезжавших глянуть на дикую Россию, русским приятно считать, что их женщин называют самыми красивыми в мире. Это утверждение совершенно правильное за одним только исключением: туристы, покоренные красотой русских женщин, видимо, ни разу не были в Украине.
Русский, приехавший поглядеть на легендарный Киев, испытывает свой первый шок прямо на железнодорожном вокзале. Оказывается, все, что он слышал о красоте украинских девушек – полная правда. Для того чтобы добить самоуверенного русского, его достаточно отвести в выходной день на пешеходный Крещатик. Наглядевшись на обилие красавиц, которые даже не удостоят его взглядом, он тут же потеряет уверенность в себе, и ему потребуется несколько дней на родине, чтобы пройти курс реабилитации.
Свой второй шок русский (в данном случае – москвич) испытывает, спускаясь по эскалатору на станцию метро Вокзальная. Во-первых, “у них” турникеты принимают жетоны, а стоимость проезда в пять раз ниже, чем в московском метро. Во-вторых, а вот это уже довольно неприятно, на эскалаторах нет никакого движения: все пассажиры плотно занимают оба ряда, и спуститься по движущемуся эскалатору пешком нет никакой возможности (признаться, это, наверное, единственный недостаток Киева, к которому я так и не смог привыкнуть за пять месяцев).
Москвичу, заглянувшему в Киев на пару дней, нравится решительно все – от солнечной погоды (как правило, приезжают знакомиться с городом между апрелем и сентябрем) до цен на такси. Москвич гуляет по улицам, восторгается красотой города и с улыбкой замечает “небольшие различия”, о чем рассказывал Винсент Вега Джулсу Винфилду в кинофильме Криминальное чтиво. Кажется, что все в Киеве похоже на Москву, а потом обращаешь внимание, что у милиционеров форма другая, что настроены они дружелюбно, что никого не останавливают на улице просто так и не проверяют документы в надежде заработать на работягах без регистрации. Что реклама известных брендов вроде бы такая же, да только на смешном украинском языке.
Москвич, приехавший в Киев надолго, через месяц-другой начинает стонать от неосвещенных улиц и бездействия коммунальных служб. Наверное, дело в том, что лентяйство у славян в крови. Как мне рассказывали, лет 40-50 назад московские дворы подметали татары. И дворы были подметены. Потом татар сменила длинная вереница быстро спивавшихся русских дворников, которые превратили двор в помойку, а помойку – в смрадную кучу. После того как славянское быдло спилось окончательно, за дело принялись молдаване и таджики, и после этого дворы стали чистыми и аккуратными. Чего, признаться, о Киеве не скажешь.
Одна моя знакомая живет здесь уже третий год. Она подметила интересную особенность украинцев: они могут работать, и работать качественно, только тогда, когда ощущают чувство вины. Только тогда официантка оживет и начнет быстро приносить заказанную еду, когда на нее с чувством наорешь. По-другому, к сожалению, не выходит. Знакомый московский журналист говорил, что в каждом заведении в Киеве он с порога устраивал скандал, и только после этого заказывал себе выпить. Иначе, по его словам, двойной бурбон он мог ждать до второго пришествия. Кстати, увеселительные заведения – еще одно слабое место Киева. Закрыв глаза, москвич с тоской вспоминает обилие круглосуточных или работающих хотя бы до утра заведений, где можно хорошенько выпить и познакомиться с девочкой, которая уже через час будет в его постели.
За два дня русскому туристу нужно успеть столько всего увидеть, что не остается времени подмечать разницу в быту (как правило, не в пользу Киева), да и отличие украинского менталитета от русского тоже не сразу бросается в глаза. Два дня Киевом можно восторгаться, потому что не бывает любви с первого взгляда. А для того чтобы полюбить Киев, несмотря на всего его недостатки, нужно поселиться в нем надолго. Нужно стать его частью, его гражданином наравне с миллионами других людей, для которых Киев – лучший город на свете. Иначе они не жили бы в нем, верно?