Тексти

Кино о том, что человеческой глупости не может противостоять даже ЦРУ, а идиоты — они повсюду. Фильм начинается с того, что агента ЦРУ Осборна Кокса увольняют из органов за пьянство. При этом внешне героя Джона Малковича нельзя уличить в пристрастии к алкоголю, да и его косяков на работе нам не пока...

О дьявольской оперативности корреспондентов LifeNews ходят чуть ли не легенды. Я не удивлюсь, если существует версия, будто основатель LN Арам Габрелянов продал душу дьяволу в обмен на то, чтобы его работники оказывались первыми на месте происшествия. Точно знаю, что еще существуют люди, которые до ...

Национальный парадокс России заключается в том, что как минимум последний год она существует вопреки здравому смыслу. То есть, с таким количеством идиотов на руководящих постах любое государство давным бы давно наебнулось, а эта стоит себе как ни в чём не бывало.

Вообще всё происходящее в родной стране говорит только об одном: в какой-то момент она взяла и вся целиком сошла с ума. Потому что больше ничем другим то, что творится, не объяснить. Ещё несколько лет назад люди соображали, что говорили, а сейчас уже нет. Потому что какую новость ни возьми — это один сплошной ёбаный стыд. Честное слово, несколько лет назад такого не было.

В начале двенадцатого очередь на маршрутку до Осокорков явно говорила, что люди стоят не зря и маршрутка вот-вот подъедет. Было на удивление тепло, и торопиться никуда не хотелось. Сверху на мосту громыхали поезда красной ветки, тормозя перед платформой, и людей на остановках понемногу прибавлялось. Со всех сторон в левобережные ебеня отходили заполненные автобусы, а мимо нашей остановки проезжали только ночные такси в надежде поживиться нетерпеливыми пассажирами. Вот остановилось одно, вот трое из очереди, которым по пути, договорились с водителем, и вот уже они садятся вперёд и назад.

Через несколько человек в очереди стояла девчонка, с которой я не сводил взгляда. Благодаря таксистам расстояние между нами сокращалось. Прямые каштановые волосы до лопаток, острые, тонкие, красивые черты лица, хрупкая фигура, осенние сапоги до колен на высокой шпильке. Вылитая… В общем, она была вылитая, а я слегка влитой. Она поглядывала то на часы, то на пустую дорогу. Люди, только что так уверенно стоявшие в очереди, недовольно рассаживались по такси. Девчонка медлила, видимо, на что-то ещё надеясь. Или наоборот, не надеясь уже ни на что.

Восемнадцатого июня в саду «Эрмитаж» выступили Евгений Гришковец и группа «Бигуди».

Четвёртого июня в Зелёном театре выступила группа «Fun Lovin’ Criminals». Мы с Женей Лобачёвой написали и нафотографировали отчёт о концерте.

Наверняка многие считают, что в жёлтых газетах работают мутанты, которые по ночам, а то и среди бела дня, ловят сигналы из космоса, а в этих сигналах зашифрована информация, о чём и как писать. Ну потому что ни один нормальный человек в здравом уме не может придумать ни сюжета для заметки, ни написать её в таком стиле.

Некоторые особо доверчивые люди считают, что всё написанное в бульварной прессе происходит на самом деле, но вот выучиться этому языку и правда невозможно — это должно быть дано свыше.

Так вот, друзья, я здесь для того, чтобы посрамить скептиков. Во-первых, то, о чём пишет «Life news», хотите верьте, хотите нет, происходит на самом деле (за редкими исключениями, но выдумщиков ждёт дико болезненная казнь), а во-вторых, писать таким языком действительно должно быть дано свыше, но этому можно научиться. Если вы будете следовать нескольким нехитрым правилам, о которых я сейчас вам расскажу, то через пару дней лёгкой тренировки у вас всё получится, а любое жёлтое издание возьмёт вас с огромной радостью от того, что вас не придётся учить формату.

Если вы никогда не пробовали писать и совершенно не умеете этого делать, то это сразу прибавляет вам сотню очков: так будет проще научиться формату. Это подтвердил и директор по персоналу «Ньюс медиа-Рус» Валерий Соколов в интервью проекту «Планета HR»: «Если к нам придет, к примеру, бухгалтер, у которого мечта — с детства работать журналистом, — то почему бы и нет?» В принципе, если это вы и есть, то вам можно дальше не читать. Мой рассказ рассчитан на тех людей, кто писать умеет, а их именно из-за этого в «Life news» и не берут.

Основа формата проста, как пять копеек: надо не уметь писать вовсе, но при этом хотеть рассказать читателю раздобытую новость. Я семь, семь! месяцев ломал голову над тем, что первично: то ли на «Life news» такие тексты, потому что наш маленький читатель не воспринимает другие, то ли он хавает что дают, потому что по-другому жёлтые журналисты писать не умеют. Выяснил: не умеют.

Ну и довольно предисловий.

Странности начались, как только я вышел из лифта на четвёртом этаже нашего делового центра «Ямское плаза». Сигаретным дымом пахло прямо от входа. Я вошёл в оупенспейс и увидел, что на столах у курящих людей стоит по пепельнице. Дым то поднимался струйками вверх, то окутывал журналистов сизыми облаками. Удивлённый, я прошёл на своё место.

— Ну-ка дыхни,— сказал мне шеф-редактор газеты «Твой день» Володя.

Я на секунду замешкался, вспоминая, что ничего такого особенного вчера не было, и дыхнул ему в лицо.

— Бухал вчера? — строго спросил шеф-редактор.

Клуб владельцев внедорожников «митсубиши» в рамках акции «Помощь детям» съездил в дом-интернат для умственно отсталых детей в город Кольчугино Владимирской области. Узнав о предстоящей поездке, редакция Воевода.ком поохала-поохала, но всё-таки поставила будильник на семь утра и увязалась следом.

По просьбе члена клуба, начальника IT-службы «Ньюс медиа-Рус» Сергея Коновалова пиар-директор Аня Шаронова организовала культурную программу. Она разыскала юные дарования из детской студии «Родники» и из продюсерского центра «Petr Sergeev Production».

Компания собралась на удивление большая. В полдень во двор дома-интерната заехали около двадцати пяти внедорожников, гружённых разным добром — от старых компьютеров до памперсов для взрослых, от сладостей до одежды second hand. Груз собирается просто: члены клуба скидываются кто сколько может, обсуждают с директором интерната, что вообще нужно, закупают и привозят.

Кому интересно бабло: в этот раз скинулись чуть больше тридцати человек и собрали чуть меньше ста тысяч рублей. Примерно на половину суммы закупились, и половина осталась.

В интернате постоянно проживают 248 человек от четырёх до тридцати лет, от довольно лёгких форм слабоумия до овощей.

Напоследок перед показом: под катом — двадцать шесть фотографий из дома-интерната для умственно отсталых детей. Это не обычный день из жизни олигофренов, а праздничный утренник. Скорее всего, в будни тут всё немного иначе — в конце концов вы тоже, знаете ли, не каждый день одеваетесь в красивое, убираете квартиру и готовите ужин для гостей. Совсем прям пиздец страшных кадров под катом нет, я не ставил цели шокировать читателей, а всего лишь хотел рассказать, как добровольцы из автоклуба хотят, могут и делают праздник для детей, от которых отказались собственные родители.

Героем одной из новостей в газете «Твой день» выступил лейтенант ФСБ по фамилии Насильников. Героя новости ему дали посмертно: заметка была про то, что чекиста Насильникова нашли мёртвым в подъезде дома в Бирюлёве, где он, предположительно, двинул кони от передоза.

— Это что, — отозвался шеф-редактор Володя. — В городке, где я жил, был начальник милиции — Пётр Уркин. А у его заместителя была фамилия…

Тут Володя задумался, вспоминая фамилию, и посмотрел в окно. Но пригожий солнечный день не напоминал о милиции. Тогда Володя перевёл взгляд обратно на редакцию.

— Обыскалов была его фамилия.

И я представляю себе, как это было.

— И знаешь, что сделал Мальмстин?..

Я шёл по редакции в «Маркер» мимо отдела спорта и услышал, как корреспондент Егор рассказывал своему коллеге о том, что сделал Мальмстин. «Фигасе, — успел подумать я. — У какого-то олимпийца фамилия Мальмстин — прикольно». Был разгар Олимпиады, и в моём понимании спортсмены «Лайф ньюс» не могли говорить ни о чём кроме происходящего в Канаде.

Лагерная лирика (часть 1) Отряд, в котором дефектолог Мария Александровна и логопед Мария Александровна работают воспитателями, состоит из так называемых неблагополучных детей — умственно отсталых, «детдомовских». Внешне их слабоумие почти не заметно, но наладить с ними адекватный диалог, увы, невоз...

Проснулся. В комнате темно, из-за плотных штор не пробивается свет. Значит ночь. Посмотрел на будильник: зелёным светилось «2:05». Ну и какого хрена, спрашивается? Тихо. Дом спит. Слышно всё, что бы происходило вокруг, но ничего не происходит. В замке лязгнул ключ. Два раза повернулся. 2:11. Она вош...

Мы сидели с Любой Борщевской в баре «Дали» на Золотых воротах, доедали блинчики с шоколадом, а опустевшие чайники только что спасли нас от уличного холода.

Прочитав СМС, Люба положила телефон на стол и сказала: — Расскажи мне про своё последнее чудо.

Я вообще-то в Киеве уже три года. И в узких кругах стал такой же его неотъемлемой частью, как вороны на Рейтерской, гопота на Борщаговке и закрытый «Оксамыт» на Прорезной. Когда я только-только приехал и громко заявил о себе в ЖЖ, изрядно напугав «свидомых» своим не лебезящим отношением к Украине и ...

Как пишут колонки в газеты в разных странах. Часть 1, Англия. Чувство небывалой радости охватило меня, когда я прочитал письмо, в котором меня попросили написать колонку для вашей газеты. Наверное, для начала мне надо рассказать о себе. Я родился в небольшом поместье моего отца в трехстах милях от Л...

Есть в этом какая-то романтика — уехать надолго куда-нибудь далеко. В другой город, например. Или в другую страну. Ни тебе поддержки из родного дома, ни друзей рядом. Одна лишь тяга к приключениям да азарт: а получится ли не только выжить, но и устроиться так, чтобы было не хуже, чем дома? Много лет...

— Вот скажи мне, иностранец, в чём сила? — она спросила и громко, но приятно засмеялась. Чёрт его знает, как она оказалась за моим столом. Я, кажется, отвернулся в сторону туалета проводить взглядом одни роскошные сиськи и пялился на их жопу в обтягивающих джинсах, а когда повернулся к своей бутылке...